"আমি তোমাকে ভালোবাসি" - এই সাধারণ কথাটাই এখনো তাকে বলতে পারিনি। পারিনি তাকে লেখতে। কারণ তার চোখে মুখে আমি আমার প্রতি তার ভালোবাসার কোন ছায়া দেখতে পাইনি। 'না' উত্তর যেখানে অনুমেয় সেখানে শুধু শুধু নিজেকে পরখ করে নেওয়ার কিছু নেই বলে আমার মনে হয়েছে।
কিন্তু আমি তাকে ভালোবাসি। তার আনন্দে আমি আনন্দিত হই, তার কষ্টে আমি কষ্ট পাই। তার মুখের দিকে তাকিয়ে আমার মনে হয় সারাটি জীবন কাটিয়ে দিতে পারবো। যদিও মাঝে মাঝে আক্ষেপে নিজের মানসিক বিকার তৈরি হয় , কিন্তু আমি তাকে ভালোবাসি।
কিন্তু আমি তাকে ভালোবাসি। তার আনন্দে আমি আনন্দিত হই, তার কষ্টে আমি কষ্ট পাই। তার মুখের দিকে তাকিয়ে আমার মনে হয় সারাটি জীবন কাটিয়ে দিতে পারবো। যদিও মাঝে মাঝে আক্ষেপে নিজের মানসিক বিকার তৈরি হয় , কিন্তু আমি তাকে ভালোবাসি।